“来，弟弟，爬上来。”

他轻声说道，声音低沉却不失温柔，像山间流淌的小溪，缓缓地浸润着人心。

如祈睁着水灵灵的眼睛，眸光清澈如同初春的露珠，映着天光云影。

他抿着粉嫩的小嘴，神情认真得像个真正的小大人。

小手轻轻拍了拍如修的背，动作带着试探与亲昵，清脆的声音响起：“如祈现在是个小大人了，以后不让人背了。”

如修一愣，身体微微僵住。

惊讶地看着弟弟，那双素来沉静的眼中闪过一丝不可置信的光芒，像是夜空中骤然划过的流星，短暂却震撼人心。

他怎么也没想到，平日里总爱撒娇、闹着要抱抱的小家伙，今日竟说出这般懂事的话来。

如祈挨着他坐下，身子靠得极近，仿佛这样就能传递更多的安全感。

他伸出一只小手，轻轻拽了拽如修的衣角，指尖微凉，动作却小心翼翼，生怕惊扰了什么。

而后，他仰起头，声音压得很低，几乎带着一丝怯意，却又无比真诚地说：“哥哥，如祈最喜欢你了。”

哥哥？

这三个字如同一颗投入深潭的石子，在如修的心底激起层层叠叠的波澜。

他整个人瞬间呆住了，呼吸都为之一滞，眼神怔然失焦，仿佛被一道无形的力量钉在原地。

这是第一次，弟弟喊他哥哥。

以往无论他如何努力靠近，如何默默守护，如祈始终与他保持着一种说不清的距离——那是血缘之外的疏离，是记忆缺失后的陌生。

可这一刻，所有的隔阂仿佛被一声轻唤悄然融化。

他下意识地往旁边挪了挪，腾出些空间，也好让自己看得更清楚些。

然后怔怔地盯着那张稚气未脱的小脸看，眉头微蹙，嘴唇轻动，却半晌说不出话来。

眼中情绪翻涌，有震惊，有惊喜，还有一丝他自己都没察觉到的酸涩。

如祈也歪着头看他，长长的睫毛扑闪着，像蝴蝶扇动翅膀。

两人就这样面对面盯了好一阵子，车厢内安静得只能听见外面马蹄踏地的节奏和风拂过车帘的细微声响。

时间仿佛在这一刻缓慢流淌，每一息都变得清晰可数。

终于，如修才抬起手指，指尖微微颤抖，指着自己，语气小心翼翼，像是怕惊醒一场美梦般低声问：“如祈，你……刚才叫我哥哥？”

如祈年纪小，还不懂得这一声称呼背后承载了多少隐忍与期盼。

他不明白为什么这么喊一句，哥哥就这么激动，脸上的神情变化得如此剧烈。

但他能感受到那份温柔，那份从不曾远离的守候。

他抿了抿嘴，思考了片刻，这才一本正经地回答：“成成也有哥哥，他也这么叫的。如修比如祈大，所以我也该叫哥哥呀，可以吗？”

成成是隔壁府里的小公子，生性活泼开朗，常穿一件红底绣金线的小袍子，说话时总喜欢挥舞双手。

平时常跟如祈一块玩，两人曾在花园里追蝴蝶、喂锦鲤、躲在假山后讲悄悄话。

那些点滴过往此刻浮现在如祈脑海里，成了他模仿的依据。

如修听了这话，原本紧绷的神情顿时舒展开来，嘴角一下子扬了起来，像是寒冬过后第一朵绽放的梅花，清冷中透着生机。